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“Caracas, la vieja rockstar, el burdel extraordinario 

la guitarra sin pausa, hace una reverencia terminal 

y se desploma, como un agotado dinosaurio 

sobre el toldo de nuestros corazones” 

Leonardo Padrón 

 

La ciudad de Santiago de León, es por naturaleza un ente entrópico, un desorden 

fatídico, azaroso, un laberinto que vive, mueve y responde a los diversos estímulos que 

sus habitantes y des-habitantes le practican, Caracas es una ciudad que trastabilla al 

caminar, que corre, que huye, una ciudad 

rencorosa, que puede llegar al límite de la 

crueldad socialmente aceptada, pero 

Caracas también es madre, y se da el lujo 

de la ternura en los tiempos de guerra, el tipo de ternura que puede brindar una madre 

bajo una balacera sin destino. Tiene la capacidad de re arreglarse cada mañana, tomando 

una de ilimitadas caras, está hecha de infinitas posibilidades, una especie de desastre 

borgiano, un Jardín de Senderos que se Bifurcan
1
; su crecimiento descontrolado hizo 

de ella una ciudad sin límites, La gran Caracas, “una megalópolis de increíbles 

gigantismos que impiden por naturaleza una representación global y céntrica”
2
 - 

como si le hubiesen dado demasiadas vitaminas sin cambiarle la maceta - que se vio 

asediada por la enfermedad rizomática, y le crecieron un estornudo de ramas, se 

                                                           
1
 Cuento del argentino Jorge Luis Borges, que plantea un Jardín, dónde Borges habla del tiempo como 

“una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos 
que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abarca todas la posibilidades” 
2
 Cita a Armando Silva en su ensayo “La ciudad como arte” 

CARACAS LA AMBIVALENTE 

CARACAS LA BIPOLAR 
 



descentró, se volvió al fin un rizoma
3
 favélico, y el puño escarlata con su poderío de 

Leviathan
4
, de tanto cambiarle y mutarle y alternarle y fabricarle los fantasmas, la 

convirtió en una figura completamente asimétrica, un sálvese quien pueda, quebró 

continuamente su memoria urbana
5
, que tras tanta reescritura en los palimpsestos de 

sus simientes, terminó por convertirse 

también en un rizoma desordenado. En su 

valle, se volvieron obsoletos los mapas, vive, 

respira, se transforma, y una mañana una calle deja de existir arropada por la invasión 

crónica de la economía del resuelve, o por una comitiva de motorizados que se sientan a 

mitad de la calle a beber cerveza como si el universo importara un carajo: Caracas “es 

croquis”
6
 y no mapa, el mapa de Caracas se rige por las reglas desregladas de la 

entropía. A Caracas solo la conoce el caraqueño, no hay mapa que valga, a Caracas hay 

que saber vivirla o hay que joderse, el manual de instrucciones vino teñido de rojo.  

Entre toda la entropía desbordante que se cierne sobre los planos caraqueños cada 

mañana, bajando de cerros, casas y edificios, surgen las enumeraciones caóticas, la 

poesía de la incertidumbre caraqueña, la licuadora con las piezas del rompecabezas 

enmarcada en versos; sus desordenes, sus descontroles, su malaventura, todo con 

cadencia trovadora, es decir, en esta ciudad de ruidosas calles, de rizomas favélicos –y 

famélicos valga la broma-, de carteristas, besos, orines, disparos, del Fantasma del 

Locato Papaupa
7
, de matraca, de fiscales, de Palo Arriba, Palo Abajo, PaloVerde, 

                                                           
3
 Término usado por Armando Silva en la “La ciudad como arte, para explicar el crecimiento ramificado 

de las ciudades, similar, al de las raíces de las plantas 
4
 Referencia al monstruo bíblico utilizado por Hobbes como metáfora del poder eclesiástico, que uso, 

para hacer el símil con el poder político 
5
 Término usado por Armando Silva para describir aquellos sucesos que pueden marcan un antes o un 

después en las urbes 
6
 Una vez más, Armando Silva 

7
 Referencia a una personaje de Las Kuitas del Hombre Moska de Eduardo Liendo, que se refiere al 

Teniente-coronel que fue gobernante venezolano  

A Caracas solo la conoce el 

caraqueño, no hay mapa que 

valga 

 



Barrio Adentro, Plomo afuera, de colas, de buhoneros, de cantantes de avenida, de 

basura, de gritos, de reggaetón, en esta ciudad de motos, más basura y más motos, 

surgen entre las esquinas de hormigón, pequeñas poesías como esas extrañas plantas 

que se abren paso a través del cemento de las aceras, hacia la luz, en los lugares más 

inesperadas de la urbe, y pasan, a su lado, los tantos millones de habitantes y des-

habitantes que padecen un cansancio crónico, provocado por una ciudad que los 

expulsa, los encierra, los acorrala, los mata de miedo, los enamora, les deja una mejilla 

rota y luego les obliga a hacerles el amor, todo ello un caldo de cultivo para las 

enumeraciones caóticas… 

Las cloacas abiertas y las calles cerradas
8
 

Las ventanas blindadas, las altas antenas 

La inseguridad caos-laberíntica  

que transforma en hoyos negros a los centros comerciales 

Vivir sin con-vivir 

¿Y quién nos ampara? 

El mago de la cara de vidrio
9
 

Los celulares 

El twitter 

Las fotos en tetas frente al espejo 

La mierda 

Los libros caros 

Tanta conexión desconecta  

y los viejos fantasmas de la Caracas de ayer 

Se van esfumando 

Los vamos velando 

O demoliendo 

                                                           
8
 Fragmento de la letra de la canción Helena de la vida Boheme 

9
 De nuevo, Eduardo Libro, y su libro del mismo nombre, dónde se plantea la tiranía de un televisor 

recién llegado al hogar de una familia 



O cambiándoles el nombre 

Reescribiéndolos como si no 

hubiesen sucedido 

Y flemáticamente lo que ocurre 

Es que nuestra identidad se descompone 

Nos escondemos de nosotros mismos 

 Pero siempre 

Siempre 

fuera de las librerías 

Y la prisa 

Y el encierro 

Y la corredera 

Nos roban tanto tiempo que ya ni los fantasmas 

remanentes nos visitan 

Ni nosotros los visitamos a ellos 

Somos extraños en nuestra propia ciudad 

Des-caraqueños 
Enfrentarse a ella, es sin lugar a dudas, una guerra, un acto de valentía y coraje pues 

tiene en su haber números fatales de guerra, y sin embargo, todo transcurre en paz, en 

una paz demasiado mellada y desvirtuada, una paz llena de agujeros, que deja pasar a 

través de ella todo lo fatídico y venenoso que se cuela desde sus alcantarillas. 

Confrontarla, es verdaderamente una tarea apoteósica, digna de héroes. Así que nos 

quedan dos opciones para sobrevivir a este laberinto asediado por el Minotauro Rojo: 

aferrarnos a los hilos de la Ariadna para vivir-sin-convivir, y sobrevivir cada día 

desgarrándonos la identidad, cada vez menos caraqueños; o convertirnos en el héroe 



urbano último y verdadero: El hombre moska
10

, y salir así volando, sabiéndonos mover 

entre la mierda, entre… 

los teléfonos que envían mensajes de amor y están a punto de ser robados
11

  

entre 

 las amantes ruidosas y las putas que abandonan
12

 

entre  

tanto sexo a deshora, tanta reputación destrozada
13

 

entre 

blasfemias y vómitos abrazándose a los postes de su propio exceso
14

 

entre los 

ajenos a la infamia que detrás de un ventanal aprenden a bailar tango
15 

entre 

los perros que de madrugada profieren la música del odio
16

 

entre 

la jauría los disparos y el merengue
17

 

entre 

el vecino que embiste contra la mujer
18

 

entre los  

sábados sen-sa-cio-na-les 

entre los esquineros panópticos escarlatas 

entre las antenas 

espantapájaros plateados enflaquecidas de horror volátil
19
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 Y no me canso, referencia al personaje Temístocles Pacheco, del novelista caraqueño Eduardo Liendo 
en su libro “Las kuitas del hombre Moska” 
11

 Fragmento del poema “Hora Pico” del poemario “Métodos de la lluvia” del caraqueño Leonardo 
Padrón 
12

 Fragmento del poema “Caracas en vivo” del poemario “Métodos de la lluvia” del caraqueño Leonardo 
Padrón 
 
13

 Ídem 
14

 Ídem 
15

 Fragmento del poema “Hora Pico” del poemario “Métodos de la lluvia” del caraqueño Leonardo 
Padrón 
 
16

 Fragmento del poema “Casalta” del poemario “Lejano Oeste” del poeta caraqueño Alejandro Castro 
17

 Ídem 
18

 Fragmento del poema “La zona tórrida” también de “Lejano Oeste” 



Husmeando imágenes vacuas  

Fatigadas de derroteros sin plumas 

Y finalmente, tras estas enumeraciones caóticas de poetas sobrevivientes a la cárcel de 

hormigón, vivir un día más con la suerte de las moscas, esperando que un manotazo rojo 

no nos aplaste sobre una mesa - y podamos tomar el autobús a Perez Bonalde
20

, 

atravesar la Zona Tórrida y encuevarnos a sobrevivir Casalta - porque Caracas no es 

sólo entrópica, sino lúdica, algo así como una filial de aquella vieja compañía de La 

Lotería de Babilonia, y nuestras desventuras de des-caraqueños están ya dichas, ya 

escritas, y fueron definidas hace mucho tiempo , y no hay héroes urbanos que se le 

interpongan; quizá solo hay que vivirse esta Ciudad Escarlata sin mirar a los lados al 

cruzar las calles, quizá La Parca de Diego Velasco tiene nuestra dirección, y está 

sentada en algún lado estudiando nuestros lugares habituales, conociendo a nuestros 

amigos y costumbres, esperando, simplemente, que La Compañía, a que La Lotería de 

Babilonia, arroje nuestro nombre y nuestra fecha, pero como también hay que 

concederle el beneficio de la duda, quizá, cuando nos llegue la Hora Cero, la Parca se 

rehuse a tirar del gatillo… 

…porque Caracas es así, y a veces simplemente hace lo que la da gana. 
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 Fragmento del poema “La antena” del poemario “Cuando me da por caracol” del poeta caraqueño 
Luis Enrique Belmonte 
20

 Poema perteneciente a “Lejano Oeste” también de Alejandro Castro 


